【製造業】大方の人間が、たまりにたまったストレスに、爆発寸前になっている印象がしました【40代後半】

職種：自動車製造業
年齢：40代後半

私が担当していた部署は、ラインに流れてくる自動車（軽自動車）の片側の前輪をネジで計四か所を固定する仕事でした。ネジを締める器具は電動で動き、その形はちょうどＳＦ映画に登場する電子銃のような形をしています。

私はその器具を片手に、背後に山とおかれたネジを撮りつつ、タイヤを固定していくのです。時間にして二十秒ほどで、その間に作業は完了していなければなりません。終わると再び車は流れていき、待機している別の作業員によって他の場所の作業が行われます。

たまに、失敗することもあり、ネジをきつく締めすぎて、壊れたりする.のです。そういうときは、やり直しのためにラインは一時停止します。周囲から恐い目でにらまれるのがそのときなのです。

会社の方針としては、決してラインをとめるなが鉄則なのですから。簡単といえば簡単なのですが、一日におよそ五百台のタイヤに同じことをひたすら繰り返さなければならないのです。

自分がまるで機械の一部と化してしまったような気持ちになってきて、頭の中では全然関係のないことを考えるようになります。昨日みたテレビの番組とか、家族のこととか、あるいは競馬の勝ち負けを考えながら、手はネジを締め続けるのです。

昨日遅くまで起きていたり、体調がよくないときなどは、ますます頭は妄想でいっぱになります。一番辛いのはやはり、睡眠不足のときです。私は以前、仕事中にうとうとしてしまったことがあります。

それでも、手は相変わらずネジをつまんでは、タイヤを固定し続けているのでした。昔みたチャップリンの映画で、やっぱり一日じゅうネジを締める仕事に従事していた男が、そのうち精神に異常をきたしてしまった話しがありましたが、まさに私はその男と同じ状況に立たされていることを知りました。

休憩時間になると、やはり同じ作業を繰り返し続けたために心身ともにぐったりしている同僚たちは、ほとんど口をきくこともなく、やたらタバコをふかしたり、ぼんやりしているものが大半です。

私の目からみれば、大方の人間が、たまりにたまったストレスに、爆発寸前になっている印象がしました。監督官の人間性が欠如したかのような表情のない顔も不気味でした。かれらは完全に自分の昇進のことしか頭にないのは明白です。

前に私が、とびちった鉄くずが目にはいり、医務室に行こうとしたときに見せた、憮然とした表情がそのことを物語っています。彼にはそういうことも、自分の昇進にケチがつくと考えているのでしょう。

また私の目を検査した医者の、傲慢で横柄な態度をまのあたりにしたときに私は、会社側からみれば従業員は、私がいつも扱っている部品の一部にすぎないのだと実感しました。